

Tony Cokes

This isn't Theory. This is History

SOLO/MULTI

MACRO – Museo d'Arte Contemporanea di Roma / Museum of Contemporary Art of Rome

17.07.2021 – 20.10.2021

SCHERMO / SCREEN ONE

1.

Evil.7: iraq.deadly.chronology, 2004 HD Video, colore / colour Stereo, 4'40"

Courtesy l'artista / the artist, Greene Naftali Gallery, New York, Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles, Electronic Arts Intermix, New York.

Questo video è uno dei primi lavori della *Evil Series* e riproduce una lista cronologica inversa di titoli pubblicati da *Associated Press* che annunciano l'esplosione di autobombe, in diverse città dell'Iraq, tra il 2004 e il 2003. Il video si conclude con l'annuncio del presidente George W. Bush che i grandi combattimenti sarebbero finiti entro il 1o maggio 2003, pochi mesi dopo l'inizio della guerra in Iraq. Il conflitto si è concluso nel dicembre 2011. In sottofondo c'è *So and slow it goes* di Wir.

This video is an early work from the Evil Series, and reproduces a reverse chronological list of Associated Press headlines announcing the explosion of car bombs, in different cities in Iraq, between 2004 and 2003. The video concludes with President George W. Bush's announcement that major combat would be over by 1 May 2003, just a few months after the start of the Iraq War. The conflict ended in December 2011. "So and slow it goes" by Wir plays in the background.

2.

Evil.66.1 (DT.sketch.1.8), 2016 Digital video, colore / colour Stereo, 7'44"

Courtesy l'artista / the artist, Greene Naftali Gallery, New York, Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles, Electronic Arts Intermix, New York.

In questo video, l'artista riproduce una selezione di indiscriminate dichiarazioni ambigue e misogine sulle donne. Dal sottotitolo *W.o.W.II (War on Women II)*, allo spettatore viene presentata la banale familiarità del sessismo, solo per scoprire alla fine del video, che il testo è un collage di dichiarazioni dell'ex presidente Donald Trump prima del suo insediamento nel gennaio 2017.

L'opera fa parte del ciclo *Evil Series*.

In this video, the artist reproduces a selection of misogynistic, yet also at times ambiguous, sweeping statements on women. Subtitled W.o.W.II (War on Women II), the viewer is presented with the banal familiarity of sexism, only to discover, at the end of the video, that the text is a collage of statements made by former President Donald Trump before his inauguration in January 2017. The work is part of the artist's ongoing Evil Series.

3.

The Queen is Dead...Fragment 1, 2019 HD Video, colore / colour Stereo, 15'40"

Courtesy l'artista / the artist, Greene Naftali Gallery, New York, Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles, Electronic Arts Intermix, New York.

In questo primo capitolo–del lavoro in due parti–*The Queen is Dead*, Cokes adatta una serie di

articoli sulla vita e il lascito di Aretha Franklin. Il tono e il ritmo del video sono scanditi dalle sue canzoni più celebri. Qui, Franklin è riconosciuta come «architetto e testimone» del Movimento per i Diritti Civili negli Stati Uniti; la sua musica, radicata nel soul, occupa contemporaneamente due spazi: quello della musica pop e quello della resistenza e della rivoluzione. Nel riscrivere le storie della musica soul e del Movimento per i Diritti Civili attraverso i contributi centrali di una donna l'opera si chiede «cosa significa seppellire la regina del soul?».

In this first video of the two-part work, The Queen is Dead, Cokes adapts a series of articles on the life and legacy of Aretha Franklin, with her most famous songs setting the tone and pace of the piece. Here, she is recognized as both the “architect and witness” of the Civil Rights Movement: her music, rooted in soul, simultaneously inhabits two spaces, that of popular music and that of resistance and revolution. In re-writing the histories of both soul music and the Civil Rights Movement through the central contributions of a woman, the work asks: “What does it mean to bury the Queen of Soul?”.

4.

The Morrissey Problem, 2019 HD video, colore / colour Stereo, 9'25"

Courtesy l'artista / the artist, Greene Naftali Gallery, New York, Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles, Electronic Arts Intermix, New York.

Negli ultimi anni, Morrissey, ex frontman del famigerato gruppo pop-rock britannico The Smiths, ha fatto una serie di dichiarazioni anti-migranti, rifiutando una Gran Bretagna multiculturale. Qui, Cokes riproduce passaggi tratti da un articolo di Joshua Surtees pubblicato su *The Guardian*. Il giornalista mette in chiaro di essere stato un fan di Morrissey e di continuare ad amare gli Smiths. Scrivendo in uno stile linguistico che emula quello dei testi della band, egli esprime la sua profonda delusione verso il musicista, tracciando la sorprendente progressione di Morrissey da essere un sostenitore degli emarginati a diventare una voce di estrema destra.

In recent years, Morrissey, former frontman of the infamous British pop-rock group, The Smiths, made a series of anti-immigrant statements, rejecting a multicultural Britain. Here, Cokes reproduces passages from an article by Joshua Surtees published in The Guardian. The journalist makes it clear that he is a former Morrissey fan and continues to love The Smiths. Writing in a linguistic style that emulates that of the band's lyrics, he voices his profound disappointment with the musician, tracing Morrissey's startling progression from being an advocate for the marginalized to becoming a voice of the far-right.

5.

Evil.80 Empathy?, 2020 HD video, colore / colour Stereo, 2'43"

Courtesy l'artista / the artist, Greene Naftali Gallery, New York, Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles, Electronic Arts Intermix, New York.

Questo recente lavoro della *Evil Series* è stato realizzato durante l'attuale pandemia e sulla scia dei recenti episodi di brutalità poliziesca e violenza sistemica contro gli afroamericani negli Stati Uniti. Il video articola una conversazione tra Tina Campt, Saidiya Hartman e John Akomfrah, insieme a una colonna sonora di Caspa, produttore e DJ britannico. Utilizzando il colore, la tipografia e la ripetizione come linguaggio, il pezzo si conclude con le parole «Abbiamo assistito a troppe morti di persone afroamericane per questa vita...».

This recent work from the Evil Series was made during the current pandemic and in the wake of recent episodes of police brutality and systemic violence against Black people across the United

States. The video animates a conversation between Tina Campt, Saidiya Hartman, and John Akomfrah, together with a soundtrack by UK producer and DJ, Caspa. Employing colour, font size and repetition as language, the piece concludes with the words "We have witnessed enough Black death for a lifetime..."

6.

Evil.81: Is This Amrkkka?: DJ Joe Nice Speaks, 2021 HD video, colore / colour Stereo, 19'
Courtesy l'artista / the artist, Greene Naftali Gallery, New York, Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles, Electronic Arts Intermix, New York.

Questo lavoro riproduce una trascrizione revisionata di un'intervista con Joe Nice, il DJ afroamericano e "Ambasciatore" della UK Dubstep famoso in tutto il mondo. Le sue parole feriscono e condannano i fatali fallimenti della polizia nelle comunità afroamericane degli Stati Uniti, criticando i politici liberali al Congresso e alla Casa Bianca. Sulla scia della tragica morte di Andrew Brown, Nice parla "dal vivo e in diretta" da Elizabeth City, NC, la scena del crimine, e scatena un torrente di accuse. I loop e i ritorni ritmici del testo creano un'invettiva massiccia e informata, adatta a questi giorni bui e preoccupanti. La colonna sonora densa di bassi rievoca alcuni classici del reggae e della musica di protesta di sonorità dub.

This work reproduces an edited transcript of an interview with the master Black American DJ and world renowned "Ambassador" of UK Dubstep, Joe Nice. His voice excoriates and condemns the fatal failings of policing in U.S. Black communities, and calls out the so-called liberal politicians in Congress and at the White House. In the wake of the tragic death of Andrew Brown, Nice speaks "live and direct" from Elizabeth City, NC, the scene of the crime, and unleashes a torrent of positioned critique. The text's loops and rhythmic returns create a massive, informed invective appropriate to these dark and troubling days. The bass-heavy soundtrack re-sequences some classics of reggae and dub-inflected protest music.

SCHERMO / SCREEN TWO

7.

Black Celebration, 1988 Video, bianco e nero / black-and-white Stereo, 17'11"
Courtesy l'artista / the artist, Greene Naftali Gallery, New York, Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles, Electronic Arts Intermix, New York.

Sottotitolato *A Rebellion Against the Commodity* (Una ribellione contro la merce), questo saggio in forma di video è uno dei primi di Cokes. Alterna filmati delle rivolte degli anni Sessanta nei quartieri afroamericani di Los Angeles, Boston, Newark e Detroit, a testi di Guy Debord (*The Situationists International*), Barbara Kruger, Martin Gore e Morrissey. Il tutto accompagnato da un brano industrial degli Skinny Puppy. Nelle parole dell'artista, «l'intento del video è quello di introdurre una lettura che si opponga alle solite interpretazioni che etichettano queste rivolte come criminali o irrazionali». Come suggerito dal sottotitolo, nel video le rivolte rappresentano piuttosto un atto di rifiuto delle logiche del capitalismo e della feticizzazione della merce.

Subtitled A Rebellion Against the Commodity, this is one of Cokes's earliest films. The video essay alternates newsreel footage of the 1960s uprisings in Black neighbourhoods in Los Angeles, Boston, Newark and Detroit with text samples by Guy Debord (The Situationists International), Barbara Kruger, Martin Gore and Morrissey, all set against an industrial music backdrop by Skinny Puppy. In the words of the artist, "the intent of the piece is to introduce a

reading that will contradict received ideas which characterize these riots as criminal or irrational". As suggested by the subtitle, these riots are framed within the notion that rioting and theft are a refusal to abide by the logic of capitalism and the fetishization of the commodity.

8.

Confession, 1992 Video, bianco e nero / *black-and-white* Stereo, 28'20"

Courtesy l'artista / *the artist*, Greene Naftali Gallery, New York, Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles, Electronic Arts Intermix, New York.

In questo film, Cokes espone i meccanismi dello sguardo maschile nel cinema e nella cultura dello spettacolo accostando testi femministi da Kaja Silverman, Catherine Clement, e Jacques Attali, con estratti da alcuni primi, iconici film che hanno contribuito alla costruzione dell'archetipo della tragica eroina: *La passione di Giovanna D'Arco* (1928) e *Anime in delirio* (1947). Il visitatore è portato a riflettere su come nozioni acquisite di virtù femminile siano in realtà radicate in modelli di violenza contro le donne, sia sullo schermo che fuori da questo. Nelle parole del video: «Una pazza, isterica e abbandonata, il corpo esposto davanti a un pubblico incollato alle poltrone, canta parole che hanno senso solo per lei».

In this film, Cokes lays out the workings of the male gaze in cinema and performance culture through a juxtaposition of feminist texts written by Kaja Silverman, Catherine Clement, and Jacques Attali, with excerpts from two iconic early films that contributed to the construction of the archetypal female tragic hero: The Passion of Joan of Arc (1928) and Possessed (1947). The viewer is compelled to reflect on how learned notions of female virtue are rooted in patterns of violence against women on- and off- screen. In the words of the video: "A frantic, abandoned madwoman, her body displayed before an audience glued to their seats, she sings words that make sense only to her".

9.

Evil.16 (Torture.Musik), 2009-2011 HD video, colore / *colour* Stereo, 16'27" Courtesy l'artista / *the artist*, Greene Naftali Gallery, New York, Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles, Electronic Arts Intermix, New York.

Il ciclo *Evil Series* di Cokes, iniziato nel 2003, si pone l'obiettivo di esaminare nozioni contraddittorie di "malvagità" all'interno del discorso contemporaneo. Questo video della serie riproduce un articolo di Moustafa Bayoumi intitolato *Disco Inferno* e pubblicato su *The Nation* nel 2005. Il giornalista fornisce una descrizione e un'analisi dettagliata di quelle tecniche di tortura che utilizzano il suono e traccia la loro inquietante evoluzione, durante la guerra in Iraq, in quella che definisce *torture music*. L'articolo è accompagnato da estratti di musica pop, heavy metal e hip-hop americana impiegati dalle forze statunitensi per torturare gli iracheni e affermare così una nuova forma di imperialismo culturale durante la cosiddetta "guerra al terrorismo".

Cokes's ongoing Evil Series began in 2003 with the aim of examining contradictory notions of evil within contemporary discourse. This video reproduces a 2005 article entitled "Disco Inferno" by Moustafa Bayoumi published in The Nation. The journalist provides a detailed description and analysis of torture-through-sound, and traces its eerie evolution during the war in Iraq into "torture music". The article is accompanied by extracts from American pop, heavy metal and hip-hop tunes employed by US forces to torture Iraqis and assert a new form of cultural imperialism during the ongoing, so-called "War on Terror".

10.

The Queen is Dead...Fragment 2, 2019 HD Video, colore / colour Stereo, 15'39"

Courtesy l'artista / the artist, Greene Naftali Gallery, New York, Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles, Electronic Arts Intermix, New York.

Un lavoro in due parti, *The Queen is Dead* fa parte di un'esplorazione in corso sulla musica afroamericana. I due video sono stati realizzati dopo la morte di Aretha Franklin nell'agosto 2018. *Fragment 2* racconta l'iconico concerto di Franklin al Kennedy Center Honors nel 2015, dove si è esibita nella performance *(You Make Me Feel Like) A Natural Woman*, lasciando cadere la sua pelliccia dopo tre minuti dall'inizio. Alcuni articoli di David Remnick e della Prof. Farah Jasmine Griffin sono stati adattati da Cokes, per raccontare come la sua voce eccezionale «abbia definito il canto popolare» in America e oltre, collocandola all'interno di una storia più ampia della divulgazione del Black Gospel e della musica soul. Qui, la voce di Franklin viene elogiata in due modi: da un lato per il suo talento musicale, e dall'altro per il suo ruolo nel promuovere il Movimento per i Diritti Civili e la libertà degli afroamericani, dimostrando come la creatività possa «dare nuove forme e creare una coscienza collettiva».

A two-part work, The Queen is Dead is part of an ongoing exploration of the music of Black America. These two videos were made after Aretha Franklin's death in August 2018. Fragment 2 chronicles Franklin's iconic concert at the Kennedy Center Honors in 2015, where she performed "(You Make Me Feel Like) A Natural Woman", dropping her fur coat three minutes into the performance. Cokes adapts articles by David Remnick and Prof. Farah Jasmine Griffin which recount how her exceptional voice "defined popular singing" in America and beyond, placing it within a wider history of the popularization of Black Gospel and soul music. Here, Franklin's voice is doubly praised: on the one hand for its musical talent, and on the other for its role in advancing the Civil Rights Movement and Black freedom, demonstrating how creativity can "shape and deepen a collective consciousness".

SCHERMO / SCREEN THREE

11.

Mikrohaus, or the black atlantic?, 2006 – 2008 Video, bianco e nero / black-and-white Stereo, 31'07"

Courtesy l'artista / the artist, Greene Naftali Gallery, New York, Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles, Electronic Arts Intermix, New York.

«Questo lavoro esamina i legami tra l'elettronica "minimal" e l'etnia» sono le parole riprodotte nella prima slide del video. Frutto di una ricerca che ha attraversato l'intera opera di Cokes, quest'opera esplora temi spesso trascurati dalla maggior parte degli accademici e degli esperti di storia del modernismo: la "diaspora nera" e la sua influenza diretta (non riconosciuta) sull'arte e la musica. Il testo principale utilizzato dall'artista è il libro *The Black Atlantic* di Paul Gilroy, che sostiene come la cultura Black non si colloca all'interno di astrazioni geografiche –Africa, America, Caraibi, o Gran Bretagna– ma sia piuttosto il risultato della tratta atlantica e del colonialismo. Quella del *Black Atlantic* dovrebbe essere quindi intesa come una cultura comune, qualcosa di nuovo e distintivo nel contesto del modernismo e dell'industrializzazione. Le teorie storiche di Gilroy si combinano con campioni di musica techno-minimal prodotta in studio, un genere le cui radici si possono trovare nelle tradizioni musicali afroamericane come il soul e il funk.

“This work examines the links between “minimal” electronic music and race” are the words reproduced in the first frame of this video. The result of research that has spanned Cokes’s entire oeuvre, this video explores themes that have often been overlooked by most academics and experts on the history of modernism: the Black Diaspora and its unrecognized, direct influence on art and music. The central sampled text in the work is Paul Gilroy’s book The Black Atlantic, which argues that Black culture does not exist in geographical vacuums — African, American, Caribbean, or British, but rather, it is a result of the Atlantic Slave Trade and colonialism, and should be understood as a shared Black Atlantic culture, something new and defining in the context of modernism and industrialization. Gilroy’s historically based theories, are merged with samples from studio-produced minimal techno music, a genre whose roots can be found in African-American musical traditions such as soul and funk.

12.

3# (Manifesto A 2001), 2001 Video, colore / colour Stereo, 4'38"

Courtesy l'artista / the artist, Greene Naftali Gallery, New York, Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles, Electronic Arts Intermix, New York.

Questo lavoro è tratto dalla serie *Pop Manifestos* che, secondo le parole dell'artista, è iniziata nel 1997 come «analisi della musica pop in relazione alle sue allora onnipresenti pratiche di produzione e consumo come modello generale per la produzione culturale sotto il tardo tecnocapitale». Giocando con il linguaggio aspirazionale della musica pop e della cultura pubblicitaria, Cokes entra in profonde osservazioni sul nostro mondo: «La musica pop è una prassi sociale», e nonostante la sua mancanza di «senso», essa «ha significati ed effetti in quanto parte della società». Il video riproduce un brano composto dall'artista statunitense Seth Price, ex studente di Cokes.

This work is from the Pop Manifestos Series which, in the words of the artist, began in 1997 as an “analysis of pop music in relation to its then ubiquitous production and consumption practices as a general model for cultural production under late techno- capital”. Playing with the aspirational language of pop music and advertisement culture, Cokes slips in profound observations about our world: “Pop Music is a social praxis”, and despite its lack of “meaning”, it “does have socially constructed meanings and effects”. The video sounds a track composed by American artist Seth Price, a former student of Cokes.

SCHERMO / SCREEN FOUR

13.

Margins and Bubbles Pt. 2, 2009 Video, colore / colour Stereo, 12'35"

Courtesy l'artista / the artist, Greene Naftali Gallery, New York, Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles, Electronic Arts Intermix, New York.

In questo video, l'artista riproduce una conversazione tra Tino Sehgal e David Joselit alla conferenza *Our Literal Speed* a Karlsruhe nel 2008. Qui, l'artista e lo storico dell'arte discutono, in termini soprattutto positivisti, il valore e la possibile agenzia delle scelte dei consumatori all'interno dell'arte contemporanea. Al contrario, il suono di una voce generata al computer avvia il discorso con le parole: «Verso una critica della teoria del consumatore». Queste voci animate stratificate, una scritta e una parlata, assumono posizioni opposte sulle ramificazioni culturali del tardo capitalismo e di un'economia basata sul mercato. Quest'opera è parte di *Art Critique*, serie dove Cokes, mettendo in discussione un senso di distanza presente tra gli spazi culturali e la

società capitalista, si interroga sulla loro insularità.

In this video, Cokes reproduces a 2008 conversation between Tino Sehgal and David Joselit at the Our Literal Speed conference in Karlsruhe. Here, the artist and art historian discuss, in largely positivist terms, the value and possible agency of consumer choices in relation to contemporary art. In contrast to this, the sound is of a computer generated voice that opens with the words: "Towards a critique of consumer choice". These layered animated voices, one written and one spoken, assume opposing views on the cultural ramifications of late capitalism and a market-driven economy. This work is one of three videos in the show that are part of the Art Critique Series, where Cokes grapples with the perceived separateness of cultural spaces and questions their insularity within a wider capitalist society.

14.

studio, time, isolation: reconstructions of soul and the sublime, 2011 HD video, colore / colour Stereo, 9'36"

Courtesy l'artista / *the artist*, Greene Naftali Gallery, New York, Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles, Electronic Arts Intermix, New York.

Qui, Cokes «esamina ciò che accade nello studio d'artista, come i suoi utilizzi vengono rappresentati, e perché la consacrazione di questo luogo persiste in un paesaggio contemporaneo caratterizzato da realtà più concettuali e digitali». Un estratto di un testo scritto dal curatore Tom Holert viene rieditato e riproposto dall'artista, rimuovendo tutti i riferimenti all'opera specifica analizzata, al fine di consentire al testo di funzionare più ampiamente in una discussione sullo studio come luogo per la produzione musicale, cinematografica, televisiva e artistica. Ogni riferimento a ambiti visivi specifici e culturalmente bianchi viene rimosso dal testo: una strategia che, insieme alle tracce reggae del musicista giamaicano Cornel Campbell, porta l'attenzione dello spettatore verso un diverso contesto di produzione.

Here, Cokes "interrogates what happens in the artist's studio, how those practices are represented, and why traditional images persist in a conceptual, virtual contemporary landscape". An excerpt from a text written by curator Tom Holert is re-edited and re-sequenced by the artist, removing all references to the specific artwork discussed by Holert, in order to permit the text to function more broadly in a discussion about the studio as a site for musical, filmic, and televisual, as well as artistic production. Any references to specific visual and culturally white realms are also removed from the text, a strategy that, coupled with reggae tracks by Jamaican musician Cornel Campbell, brings the viewer's attention to a different context of production.

15.

RRK: Reading Rosalind Krauss, 2012 HD video, colore / colour Stereo, 4'55"

Courtesy l'artista / *the artist*, Greene Naftali Gallery, New York, Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles, Electronic Arts Intermix, New York.

L'opera riflette sul rapporto ambiguo del mondo dell'arte con la storia e la teoria mettendo al centro la critica d'arte e teorica Rosalind E. Krauss. Proprio come in un video karaoke, Cokes fornisce una trascrizione animata dei testi della canzone *Reading Rosalind Krauss* dei The Size Queens, la quale rispecchia l'elemento sonoro del lavoro. Finita la canzone, il video continua con un estratto di un'intervista del 1997 con Krauss, pubblicata su *The Harvard Crimson*.

Taking as its subject art critic and theorist Rosalind E. Krauss, the work points at the art world's

ambiguous relationship with history and theory. Much like in a karaoke video, here, Cokes provides an animated transcript of the lyrics from The Size Queens' song "Reading Rosalind Krauss", that mirrors the sound element of the piece. When the song ends, the video continues with an excerpt from a 1997 interview with Krauss, published in The Harvard Crimson.

16.

Testament A: MF FKA K-P X KE RIP, 2019 HD video, colore / colour Stereo, 35'22"

Courtesy l'artista / the artist, Greene Naftali Gallery, New York, Hannah Hoffman Gallery, Los Angeles, Electronic Arts Intermix, New York.

Nel 2017, Mark Fisher, pensatore, teorico, critico culturale e figura centrale nel Dipartimento di Culture Visive all'interno della Goldsmiths University di Londra, si è tolto la vita. Scegliendo di lavorare in gran parte ai margini del discorso culturale, ha lasciato una ricca eredità di scritti i quali, ancora oggi, continuano a «unire» e «sostenere» sottoculture. Questo video riproduce, insieme a una colonna sonora da Burial, Parson, Shackleton e altri, una commemorazione del collega e critico Kodwo Eshun, un anno dopo la morte di Fisher nel 2018. Il lavoro di quest'ultimo dedicato al tema dell'*Hauntology*, insieme alla sua perenne dedizione per dare voce a gruppi emarginati, idee, pratiche e storie, echeggia in tutto il pensiero artistico di Tony Cokes.

In 2017, Mark Fisher, thinker, theorist, cultural critic and a central figure in the Department of Visual Cultures at Goldsmiths University in London, took his life. Working largely on the margins of cultural discourse, he left a rich legacy of writing, thought of as "forming" as well as "sustaining" subcultures. This video reproduces a 2018 commemorative talk by fellow critic Kodwo Eshun, one year after his death, with a soundtrack from Burial, Parson, Shackleton and others. Fisher's work on hauntology as well as his life-long dedication to giving voice to marginalized groups, ideas, practices and histories, is echoed throughout Tony Cokes's artistic thought.